Blog

Oct 03, 2023

Der Preis für schöne Nägel

Werbung Unterstützt von Sarah Maslin Nir Die Frauen kommen kurz vor 8 Uhr morgens an, jeden Tag und ausnahmslos, bis es fast überall ein Dickicht junger asiatischer und hispanischer Frauen gibt

Werbung

Unterstützt durch

Von Sarah Maslin Nir

Die Frauen treffen kurz vor 8 Uhr morgens ein, jeden Tag und ausnahmslos, bis an fast jeder Straßenecke entlang der Hauptstraßen von Flushing, Queens, ein Dickicht junger asiatischer und hispanischer Frauen wächst.

Wie aufs Stichwort poltern Kavalkaden ramponierter Ford Econoline-Transporter an den Bordsteinen, und die Frauen springen ein. Es ist der Beginn eines weiteren Arbeitstages für Legionen von New Yorker Maniküristen, die zu Nagelstudios in drei Bundesstaaten geschleudert werden. Sie kehren erst spät in der Nacht zurück, nachdem sie in 10- bis 12-Stunden-Schichten gebeugt über Finger und Zehen gearbeitet haben.

An einem Morgen im vergangenen Mai stand Jing Ren, ein 20-Jähriger, der kürzlich aus China angekommen war, zum ersten Mal unter ihnen und war auf dem Weg zu einem Job in einem Salon in einem Einkaufszentrum auf Long Island. Mit gepflegtem Haar und ständig schief stehender Brille hielt sie ihr Mittagessen und eine Packung Nagelwerkzeuge in der Hand, die Maniküristen von Job zu Job mitnehmen müssen.

In ihrer Tasche steckten sorgfältig gefaltete 100-Dollar-Scheine für eine weitere Ausgabe: das Honorar, das die Salonbesitzerin jedem neuen Mitarbeiter für ihren Job berechnet. Der Deal war derselbe wie für angehende Maniküristen in fast jedem Salon im Raum New York. Sie arbeitete ohne Lohn und ernährte sich von mageren Trinkgeldern, bis ihr Chef entschied, dass sie geschickt genug war, um einen Lohn zu verdienen.

Es sollte fast drei Monate dauern, bis ihr Chef sie bezahlte. Dreißig Dollar pro Tag.

Einst ein Genuss, der besonderen Anlässen vorbehalten war, ist die Maniküre zu einem festen Bestandteil der Körperpflege für Frauen in allen Wirtschaftsbereichen geworden. Volkszählungsdaten zufolge gibt es in den Vereinigten Staaten inzwischen mehr als 17.000 Nagelstudios. Allein die Zahl der Salons in New York City hat sich im Laufe von anderthalb Jahrzehnten mehr als verdreifacht, auf fast 2.000 im Jahr 2012.

Doch weitgehend übersehen wird die grassierende Ausbeutung derjenigen, die in der Branche arbeiten. Die New York Times befragte mehr als 150 Nagelstudioarbeiter und -besitzer in vier Sprachen und stellte fest, dass die überwiegende Mehrheit der Arbeiter unter dem Mindestlohn bezahlt wird; manchmal werden sie nicht einmal bezahlt. Arbeiter erdulden jede Art von Demütigung, einschließlich der Aberkennung ihrer Trinkgelder als Strafe für geringfügige Verstöße, ständiger Videoüberwachung durch die Eigentümer und sogar körperlicher Misshandlung. Arbeitgeber werden selten für Arbeitsverstöße und andere Verstöße bestraft.

In asiatischsprachigen Zeitungen wimmelt es von Kleinanzeigen, in denen Maniküre-Jobs gelistet sind, bei denen der Tageslohn so gering ist, dass es auf den ersten Blick wie ein Tippfehler erscheinen kann. Anzeigen auf Chinesisch sowohl im Sing Tao Daily als auch im World Journal für NYC Nail Spa, einen Salon im zweiten Stock auf der Upper West Side von Manhattan, bewarben einen Einstiegslohn von 10 Dollar pro Tag. Der Tarif wurde von mehreren Arbeitern bestätigt.

In den vor New Yorker Gerichten eingereichten Klagen wird eine lange Liste von Missbräuchen geltend gemacht: der Salon in East Northport, NY, wo Arbeiter sagten, sie hätten während einer 66-Stunden-Woche nur 1,50 Dollar pro Stunde erhalten; Der Salon in Harlem verlangte von den Maniküristen, dass sie ihnen das Trinken des Wassers in Rechnung stellten, zahlte ihnen aber an trägen Tagen überhaupt nichts; die Minikette der Salons auf Long Island, deren Mitarbeiter sagten, sie seien nicht nur unterbezahlt, sondern auch getreten worden, während sie auf Pedikürehockern saßen, und beschimpft worden.

Letztes Jahr führte das New York State Labour Department zusammen mit mehreren anderen Behörden seine erste Nagelstudio-Durchsuchung überhaupt durch – etwa einen Monat nachdem die Times den dortigen Beamten eine Untersuchung bezüglich ihrer Durchsetzungsbilanz gegenüber der Branche geschickt hatte. Die Ermittler inspizierten 29 Salons und stellten 116 Lohnverstöße fest.

Von den mehr als 100 von The Times befragten Arbeitnehmern gab nur etwa ein Viertel an, dass sie einen Betrag erhielten, der dem Mindeststundenlohn des Staates New York entsprach. Allen außer drei Arbeitern wurde jedoch der Lohn auf andere Weise einbehalten, die als illegal gelten würden, beispielsweise weil sie keine Überstunden machten.

Die Gegenüberstellungen im Leben von Nagelstudio-Mitarbeitern können erschütternd sein. Viele verbringen ihre Tage Händchen haltend mit Frauen von unvorstellbarem Reichtum, in Salons auf der Madison Avenue und in Greenwich, Connecticut. Abseits der Maniküre-Tische schlummern sie in Abstiegsunterkünften voller Etagenbetten oder in stinkenden Wohnungen, die sich bis zu ein Dutzend Fremde teilen.

Frau Ren arbeitete bei Bee Nails, einem mit Kronleuchtern geschmückten Salon in Hicksville, New York, wo Pedikürestühle aus Leder mit iPads auf Gelenkarmen ausgestattet sind, damit die Gäste über die Bildschirme scrollen können, ohne ihre Maniküre zu verschmieren. Sie sprachen selten mehr als ein paar Worte mit Frau Ren, die wie die meisten Maniküristen einen von einem Vorgesetzten gewählten falschen Namen auf einem Schild an ihrer Brust trug. Sie war „Sherry“. Sie arbeitete schweigend, entfernte Schwielen von den Füßen der Kunden oder schnitt abgestorbene Haut um ihre Fingernägel herum.

Nachts schlief sie zusammen mit ihrer Cousine, dem Vater ihrer Cousine und drei Fremden in einer Ein-Zimmer-Wohnung in Flushing ein. Im Wohnzimmer drängten sich Betten, die jeweils durch von der Decke hängende Duschvorhänge abgesperrt waren. Als in der Küche das Licht anging, huschten Kakerlaken über die Arbeitsplatten.

Fast alle von der Times befragten Arbeiter, wie auch Frau Ren, verfügten nur über begrenzte Englischkenntnisse; Viele halten sich illegal im Land auf. Die Kombination macht sie verwundbar.

Manche Arbeitnehmer leiden stärker. Nagelstudios unterliegen ihren eigenen Ritualen und Sitten, einer verborgenen Welt hinter den Glasfassaden und hübschen Tante-Emma-Läden. Darin herrscht im heutigen New York City ein starres rassisches und ethnisches Kastensystem, das nicht nur die Bezahlung, sondern auch die Art und Weise vorschreibt, wie Arbeiter behandelt werden.

Koreanische Arbeiter verdienen routinemäßig doppelt so viel wie ihre Kollegen, werden von den koreanischen Eigentümern, die die Branche dominieren, über alle anderen geschätzt und äußern sich in ihrer Herabwürdigung von Arbeitern anderer Herkunft oft erschreckend deutlich. Chinesische Arbeiter besetzen die nächste Stufe in der Hierarchie; Hispanoamerikaner und andere Nicht-Asiaten liegen ganz unten.

Die typischen Kosten für eine Maniküre in der Stadt erklären die miserable Bezahlung. Eine Umfrage von The Times unter mehr als 105 Salons in Manhattan ergab einen Durchschnittspreis von etwa 10,50 US-Dollar. Laut einer Umfrage des Nails Magazine, einer Branchenpublikation aus dem Jahr 2014, ist der landesweite Durchschnitt fast doppelt so hoch.

Bei so niedrigen Gebühren muss zwangsläufig jemand den Preis zahlen.

„Sie können sicher sein, dass, wenn Sie an einen Ort mit Tiefstpreisen gehen, die Wahrscheinlichkeit groß ist, dass den Arbeitern die Löhne gestohlen werden“, sagte Nicole Hallett, Dozentin an der Yale Law School, die an Fällen von Lohndiebstahl in Salons gearbeitet hat. „Die Kosten tragen die Niedriglohnarbeiter, die Ihnen die Nägel machen.“

In Interviews gaben einige Eigentümer bereitwillig zu, wie wenig sie ihren Arbeitern bezahlten. Der Chef von Frau Ren, Lian Sheng Sun, der sich Howard nennt, leugnete zunächst, irgendetwas falsch gemacht zu haben, meinte dann aber, das sei einfach die Art und Weise, wie Geschäfte gemacht würden. „Salons haben unterschiedliche Arten, ihre Geschäfte zu führen“, sagte er. „Wir führen unser Unternehmen auf unsere eigene Art und Weise, um das Überleben unseres Kleinunternehmens zu sichern.“

Viele Eigentümer sagten, sie würden neuen Einwanderern helfen, indem sie ihnen Arbeitsplätze verschafften.

„Ich möchte die erste Generation verändern, die hierherkommt und blamiert und gedemütigt wird“, sagte Roger Liu, 28, ein Einwanderer aus China, während er sprach, während er in seinem Salon Relaxing Town Nails and Spa in Huntington Station, NY, saß Letzten Sommer ging eine Angestellte, eine Frau in den Fünfzigern, im Salon auf und ab, studierte ein Stück Papier, auf das die Schritte einer Pediküre geschrieben waren, und rezitierte sie leise auf Chinesisch.

Es sei ihre erste Arbeitswoche in einem Salon gewesen, sagte sie. Herr Liu bezahlte sie nicht.

Die Maniküristen sind gezwungen, endlose Stunden zu arbeiten, um über die Runden zu kommen, und führen ein Leben, das sich fast ausschließlich innerhalb der Wände ihrer Salons abspielt. In Flushing und anderen Stadtvierteln, in denen Salonarbeiter leben, ist eine Schattenwirtschaft entstanden, um ihnen bei der Bewältigung zu helfen. An Wochentagen gehen Frauen wie Rattenfänger von Tür zu Tür und bringen die Kinder von Nagelstudio-Mitarbeitern gegen eine Gebühr zur Schule. Viele Maniküristen zahlen ihren Betreuern bis zur Hälfte ihres Lohns, um ihre Babys sechs Tage die Woche, 24 Stunden am Tag, zu betreuen, nachdem sie nachts nicht mehr in der Lage waren, sich um sie zu kümmern, und trotzdem aufwachen, um die Nägel zu lackieren.

Jing Ren schlief normalerweise tagelang auf ihrem schmalen Bettchen, nur wenige Meter vom Bett ihrer 24-jährigen Cousine Xue Sun entfernt, die ebenfalls Maniküre betreibt. Sie hatte keine Zeit, andere Freunde zu finden.

Schließlich begann sie, Englischunterricht zu nehmen, in der Hoffnung, ein neues Leben zu beginnen, aber sie fürchtete sich vor der Anziehungskraft, die dieses Leben mit sich bringen würde.

„Ich wäre wie versteinert“, sagte sie, „bei dem Gedanken, dass ich das für den Rest meines Lebens tun werde.“

Für kleine Unternehmen ist es relativ einfach, ein Nagelstudio zu eröffnen.

Für Dinge wie Pedikürestühle mit Whirlpool-Badewanne werden nur ein paar tausend Dollar benötigt. Es sind nur wenige Englischkenntnisse erforderlich, und es gibt nur wenige Lizenzierungshürden, die man überwinden muss. Viele verzichten ganz darauf. Die Gemeinkosten sind minimal: Miete und jeden Monat ein paar neue Flaschen Nagellack – und die Tiefstlöhne der Arbeiter.

Abgesehen von den niedrigen Eintrittsbarrieren fällt es Maniküristen, Besitzern und anderen, die die Nagelbranche aufmerksam verfolgt haben, schwer, definitiv zu sagen, warum sich Salons stark verbreitet haben.

Laut Nails Magazine begannen Nagellackmarken in den 1990er Jahren, ihre Produkte direkter an Verbraucher zu vermarkten, was dazu beitrug, die Nachfrage anzukurbeln. Auch die Polituren wurden anspruchsvoller; Sie halten länger und lassen sich leichter entfernen.

Volkszählungsdaten zeigen, dass die Zahl der Salons in New York in den 2000er Jahren stark anstieg und die des Rests des Landes bei weitem übertraf. Während der Rezession schwächte sich das Wachstum leicht ab, da lackierte Nägel für viele weiterhin ein erschwinglicher Genuss waren, bevor es wieder zunahm.

Aber da die Anzahl der Nagelstudios wie Pilze aus dem Boden geschossen sei, sei es schwieriger geworden, Gewinne zu erzielen, sagten einige Besitzer. Die Preise für Maniküre haben sich gegenüber dem Niveau der 1990er Jahre kaum verändert, sagen erfahrene Arbeiter. Lohn haben sie auch nicht.

Mit ihren glänzenden Glasfronten scheinen die Salons ihr Innenleben so transparent zur Schau zu stellen wie ein Kaufhaus ein Weihnachtsfenster. Vieles davon, wie Salons funktionieren und wie Arbeiter behandelt werden, wird jedoch bewusst für die Außenwelt undurchsichtig gehalten.

Zu den verborgenen Bräuchen gehört die Art und Weise, wie neue Maniküristen anfangen. Die meisten müssen Bargeld – normalerweise 100 bis 200 US-Dollar, manchmal aber auch viel mehr – als Schulungsgebühr hinterlegen. Es folgen wochen- oder monatelange Arbeit in einer Art unbezahlter Ausbildung.

Frau Ren verbrachte fast drei Monate damit, Pediküre zu malen und Füße mit Paraffinwachs einzuschmieren, bevor ihr Chef sie eines Nachmittags im Spätsommer in einen Wachsraum lockte und ihr sagte, sie würde endlich bezahlt.

„Ich brach einfach unbewusst in Gelächter aus“, sagte Frau Ren. „Ich habe so lange gearbeitet und dabei kein Geld verdient; Jetzt hat sich meine harte Arbeit endlich ausgezahlt.“

An diesem Abend veranstalteten ihre Cousins ​​eine Party für sie. Am nächsten Zahltag erfuhr sie, dass ihr Tageslohn weniger als 3 Dollar pro Stunde betragen würde.

Betreten Sie die provisorischen Räumlichkeiten fast jedes Salons, und dort finden Sie schnell Arbeiter, die erstaunlich niedrige Löhne zahlen. Im May's Nails Salon in der 14th Street im West Village von Manhattan, wo ein Foto der Sängerin Gwen Stefani mit einer Maniküristin an der Wand hing, müssen neue Mitarbeiter 100 US-Dollar zahlen, arbeiten dann mehrere Wochen lang unbezahlt, bevor sie bei 30 US-Dollar oder mehr angestellt werden 40 Dollar pro Tag, so ein Arbeiter. Ein Mann, der sich als Eigentümer ausgab, seinen Namen aber nur als Greg nannte, sagte, der Salon habe den Mitarbeitern keine Gebühren für ihre Arbeit berechnet, wollte aber nicht sagen, wie viel sie bezahlt bekommen.

Bei Sona Nails in der First Avenue in der Nähe von Stuyvesant Town sagte eine Arbeiterin, sie verdiente 35 Dollar pro Tag. Sona Grung, die Eigentümerin von Sona Nails, bestritt, einen Lohn unter dem Mindestlohn zu zahlen, verteidigte jedoch die Praxis, insbesondere die Unterbezahlung neuer Arbeitnehmer. „Wenn ein Anfänger reinkommt, weiß er nichts und gibt dir einen Job“, sagte sie. „Wenn man für 35 Dollar in einem Nagelstudio arbeitet, ist das sehr gut.“

Mitarbeiter von Nagelstudios gelten nach den Arbeitsgesetzen der Bundesstaaten und Bundesländer im Allgemeinen als „Arbeiter mit Trinkgeld“. Arbeitgeber in New York dürfen diesen Arbeitnehmern etwas weniger als den staatlichen Mindeststundenlohn von 8,75 US-Dollar zahlen, basierend auf einer komplexen Berechnung, wie viel Trinkgeld ein Arbeitnehmer verdient. Doch Interviews mit zahlreichen Arbeitnehmern ergaben, dass die Löhne so niedrig waren, dass die sogenannte Trinkgeldberechnung praktisch bedeutungslos ist. Keiner gab an, von seinen Vorgesetzten eine Zusatzvergütung erhalten zu haben, wie es gesetzlich vorgeschrieben ist, wenn das Trinkgeld des Tages unter dem Mindestlohn liegt. Überstundenvergütung ist in der Branche nahezu unbekannt, obwohl die Arbeitnehmer routinemäßig bis zu zwölf Stunden am Tag, sechs oder sogar sieben Tage die Woche arbeiten.

Im Bienenstock des Salons gibt es normalerweise drei Reihen von Arbeitern. Die Mitarbeiter von „Big Job“ sind Veteranen und Experten im Formen künstlicher Nägel aus Acrylstaub. Es handelt sich um den lukrativsten Job im Salon, doch viele jüngere Maniküristen meiden ihn, weil sie mit dem Einatmen von Dämpfen und Wolken aus Plastikpartikeln ernsthafte Gesundheitsprobleme wie Fehlgeburten und Krebs befürchten. „Medium Job“-Arbeiter führen regelmäßig Maniküren durch, während „Little Job“ die Kategorie der Anfänger ist. Sie waschen heiße Handtücher und fegen abgeschnittene Zehennägel. Sie erledigen Arbeiten, die andere nicht machen möchten, zum Beispiel Pediküre.

Erfahrenere Arbeitnehmer verdienen normalerweise 50 bis 70 US-Dollar pro Tag, manchmal sogar 80 US-Dollar. Aufgrund ihrer langen Arbeitszeiten liegt ihr Lohn jedoch in der Regel immer noch deutlich unter dem Mindestlohn.

In den ärmeren Vierteln der Stadt, in Salons mit wenig Verkehr in der Bronx und Queens, erhalten viele Arbeiter überhaupt keinen Grundlohn, sondern nur eine Provision.

Nora Cacho erhielt etwa 50 Prozent des Preises für jede Maniküre oder jeden Lippenwachs, den sie in einem Laden in Harlem machte, der zur Kette Envy Nails gehörte. Sie verdiente häufig etwa 200 US-Dollar für jede 66-Stunden-Woche, also etwa 3 US-Dollar pro Stunde. Wenn sie in der Sandalen-Saison Glück hatte, verließ sie den Laden mit etwas mehr – 300 Dollar pro Woche, sagte sie. An verschneiten Tagen kehrte Frau Cacho, die an einer Sammelklage gegen die Kette beteiligt ist, mit nichts nach Hause zurück. Der Anwalt der Kette reagierte nicht auf Anfragen nach einer Stellungnahme.

Frau Cacho, die aus Ecuador stammt, betrachtete die Branche zunächst als ihre finanzielle Rettung, wie viele andere Einwanderer auch. Doch was wie ein Weg nach oben erscheint, weicht meist einem mühsamen Dasein.

Salonmitarbeiter beschreiben eine Kultur der Unterwürfigkeit, die weit über das Verwöhnen der Kunden hinausgeht. Trinkgelder oder Löhne werden häufig gekürzt oder gar nicht ausgezahlt oder als Strafe für Dinge wie verschüttete Nagellackflaschen abgezogen. In ihrem Salon in Harlem sagte Frau Cacho, sie und ihre Kollegen müssten neue Kleidung in der Farbe kaufen, die der Manager in dieser Woche für angesagt hielt. In Salons sind regelmäßig Kameras versteckt, die Live-Übertragungen direkt auf die Smartphones und Tablets der Besitzer übertragen.

Qing Lin, 47, eine Maniküristin, die seit zehn Jahren auf der Upper East Side arbeitet, wird immer noch emotional, wenn sie erzählt, wie ein Spritzer Nagellackentferner die Lacksandalen von Prada einer Kundin beschädigte. Als die Frau eine Entschädigung verlangte, stammten die 270 Dollar, die ihr Chef ihr in die Hand drückte, aus dem Gehalt der Maniküristin. Frau Lin wurde gebeten, nicht zurückzukehren.

„Ich bin weniger wert als ein Schuh“, sagte sie.

Während sich in Flushing, Queens, jeden Morgen Scharen von Maniküristen versammeln, ertönt das „Guten Morgen“-Geplapper meist auf Chinesisch und Spanisch, mit gelegentlichen Bruchstücken von Tibetisch oder Nepali. Unter diesen Arbeitern, die zu Salons außerhalb von New York City gehen, von denen viele Stunden entfernt sind, hört man kaum Koreanisch.

Aber für den Kunden, der es sich in Manhattan bequem auf einem Pediküre-Stuhl bequem macht, kann es so aussehen, als ob fast die gesamte Belegschaft Koreaner wären.

Der Kontrast ergibt sich aus der strengen ethnischen Hierarchie, die von Nagelstudiobesitzern aufgezwungen wird. Laut der Korean American Nail Salon Association sind 70 bis 80 Prozent der Salons in der Stadt in koreanischem Besitz.

Koreanische Maniküristen, insbesondere wenn sie jung und attraktiv sind, haben normalerweise die Wahl zwischen den begehrtesten Jobs der Branche – glänzenden Geschäften auf der Madison Avenue und in anderen wohlhabenden Teilen der Stadt. Nicht-koreanische Maniküristen werden oft zu weniger attraktiven Jobs in den Bezirken außerhalb von Manhattan oder noch weiter außerhalb der Stadt gezwungen, wo es normalerweise weniger Kunden gibt und das Trinkgeld oft dürftig ist.

Im Allgemeinen verdienen koreanische Arbeiter mindestens 15 bis 25 Prozent mehr als ihre Kollegen, doch laut Maniküristen, Ausbildern und Besitzern von Kosmetikschulen kann die Ungleichheit manchmal viel größer sein.

Einige Chefs machen sich absichtlich die Verzweiflung hispanischer Maniküristen zunutze, die oft unter hohen Schulden von „Kojoten“ ertrinken, die sie über die Grenze geschmuggelt haben, sagen Arbeiter und Anwälte.

Viele koreanische Besitzer äußern ihre Vorurteile offen. „Spanische Angestellte“ seien nicht so schlau wie Koreaner oder so gesundheitsbewusst, sagte Mal Sung Noh, 68, die als Mary bekannt ist, an der Rezeption von Rose Nails, einem Salon, den sie in der Upper East Side besitzt.

Frau Nohs Salon liegt hinter den Baubarrikaden der U-Bahnlinie Second Avenue. Vielleicht beschäftigt sie deshalb eine Handvoll hispanischer Frauen. (Weniger lukrative Geschäfte in abgelegenen Straßen oder in den zweiten Stockwerken von Gebäuden sind tendenziell vielfältiger.) Frau Noh sagte, sie habe ihre hispanischen Maniküristen auf der untersten Berufsstufe beschäftigt. „Sie wollen nicht mehr lernen“, sagte sie.

Ethnische Diskriminierung wirkt sich auch auf andere Aspekte des Salonlebens aus. Männliche Pediküre-Kunden werden von vielen Maniküristen wegen ihrer dicken Zehennägel und haarbedeckten Fingerknöchel verachtet. Wenn ein Mann den Laden betritt, ist fast ausnahmslos ein nichtkoreanischer Arbeiter der erste, der sein Fußbad bekommt, sagen Salonmitarbeiter.

Ana Luisa Camas, 32, eine ecuadorianische Einwanderin, sagte, dass sie und ihre hispanischen Kollegen in einem koreanischen Salon in Connecticut, in dem sie arbeitete, während ihrer gesamten 12-Stunden-Schicht schweigend sitzen mussten, während die koreanischen Maniküristen sich frei unterhalten konnten . „Zwei Jahre lang litt ich unter Kopfschmerzen“, sagte sie. „Es war einfach der Stress, der mich umgebracht hat.“

Lhamo Dolma, 39, eine Maniküristin aus Tibet, die sich Jackey nennt, erinnert sich an einen früheren Job in einem Salon in Brooklyn, wo sie jeden Tag zusammen mit den anderen nichtkoreanischen Arbeitern des Ladens in einer Küchenzeile in einer Küchenzeile zu Mittag essen musste, während ihre koreanischen Kollegen bei ihnen aßen Schreibtische.

„Ihre Landsleute sind völlig frei“, sagte sie in einem Interview in ihrem Haus in Queens, wo sie auf einem niedrigen Sofa unter dem buddhistischen Schrein ihres Haushalts saß. Sie begann zu weinen. „Warum machen sie uns zwei unterschiedlich?“ Sie sagte. „Alle sind gleich.“

In einer Ecke der Ein-Zimmer-Wohnung, in der Frau Ren mit ihrer Cousine und vier weiteren Erwachsenen lebte, befand sich ein leuchtend blauer siamesischer Kampffisch in einem Einmachglas. Es lag auf einem Tisch, der aus einer zerbrochenen Schranktür bestand. Sein Name war Juli, nach dem Monat, in dem ihr gesagt wurde, dass sie endlich einen Lohn verdienen würde.

Es war ein seltener Moment der Leistung für Frau Ren, jetzt 21, in ihren frühen Tagen in New York City. Nach ihrer Ankunft hatte sie sich wochenlang im Haus versteckt und hatte zu große Angst, nach draußen zu gehen.

Sie wünschte, sie könnte wie ihre ältere Cousine und Mitbewohnerin, Frau Sun, sein, die jeden Morgen aus ihrer Wohnung in Flushing kam und eher wie ihre Kunden als wie eine Maniküristin aussah, in Imitationen von Hermès und Chanel aus Schnäppchenläden. Frau Sun wachte jeden Morgen früh auf, um ihr Outfit – sogar ihre Jeansshorts – zu dämpfen, damit alle Spuren ihrer düsteren Unterkunft hinter der Wohnungstür verborgen blieben.

Als sich das Geschäft im Salon Ende 2013 zu verlangsamen begann, hatte Frau Sun, die sich Michelle nennt, eine Idee. Sie bestieg einen billigen Bus nach Süden nach Florida, einem Ort, von dem sie außer der Tatsache, dass es immer warm war, kaum etwas wusste. Sie dachte, Sandalen – und Pediküre – seien das ganze Jahr über unverzichtbar. Sie wanderte von Geschäft zu Geschäft, bis sie Arbeit fand.

Bei ihrer Rückkehr im Frühjahr 2014 war Frau Sun bestürzt, als sie feststellte, dass Frau Ren fast eingesperrt war. Frau Sun überredete ihren jüngeren Schützling, in Salons anzurufen, die online offene Stellenangebote ausriefen, und nahm ihr das Telefon ab, wenn sie zu viel Angst hatte, mit den Ladenbesitzern zu sprechen.

Am Tag danach stand Frau Ren mit ihrer Lunchbox in der Hand an der Ecke Franklin Avenue und Kissena Boulevard und wartete darauf, dass ein Lieferwagen sie zu ihrem neuen Salon brachte – wohin, wusste sie nicht.

Bei Bee Nails, dem Salon in Hicksville, fummelte Frau Ren zunächst selbst an den einfachsten Aufgaben herum, überwältigt von ihren Nerven. Sie verbrachte ihre Tage damit, Stapel von Papierrollen anzufertigen, um pedikürte Zehen zu wickeln, oder Nagelreste aufzuräumen. Ihre Hände zitterten, als sie im Pausenraum versuchte, sogar ihre eigenen Nägel zu lackieren. Sie weigerte sich, sich den anderen Little Job-Mitarbeitern zu den Übungsstunden anzuschließen und schaute schüchtern zu.

Eine Woche später war ihre erste Maniküre bei einem Mann. Seine Freundin saß neben ihm und flüsterte ihm etwas über die zitternden Hände der Maniküristin zu. Frau Ren sagte später, dass ihre Hände nur noch stärker gezittert hätten.

„Auf dem Rückweg im Van habe ich versucht, mich zu beruhigen – es ist eine lange Reise und ruhig“, sagte sie. „Ich habe mir gesagt, dass ich beweisen muss, dass ich in der Lage bin, all diese Schwierigkeiten zu überwinden und es zu schaffen.“

Zu Hause blieb sie lange wach, übte Maniküre bei ihrer Cousine und erstellte sorgfältige Rechnungen über ihre Ausgaben. Ihr einziges Einkommen bestand aus Trinkgeldern in Höhe von ein paar Dollar pro Tag, aber sie war akribisch und zählte jede Banane und sogar ihr erstes Eis aus einem läutenden Lastwagen auf. Neben dem Gekritzel einer Tüte schrieb sie „1,50 $“. Daneben auf Englisch: „It's good!“

Bis Oktober hatte Frau Ren ihre Angst weitgehend gezähmt. Eines Sonntagmorgens saß sie vor den Augen eines Besuchers balanciert wie ein Frosch auf einem kleinen Hocker, während sie die Füße einer Frau in einem rosafarbenen Juicy-Couture-Trainingsanzug hochhob und dabei geschickt Schwielen mit einem aufgerauten Schaumstoffstein abkratzte. Die Frau scrollte auf ihrem Handy und zupfte an ihrer Nagelhaut. Einmal wandte sie sich an Frau Ren, als sie die Maniküre vor einer Blase an ihrer Ferse warnte. Hin und wieder schickte Frau Ren eine Nagellackflasche oder eine Nagelhautzange durch die Luft, aber sie vertuschte ihren Fehler mit einem Kichern und nützlichen englischen Phrasen, die ihr Chef ihr zum Üben anspornte. „Tut mir leid“, flüsterte sie.

An manchen Abenden bereitete Frau Suns Vater, ein Koch in Manhattan, für die jungen Frauen aufwändige Mahlzeiten aus Weichschildkröten und Taro zu, die sie an ihre Heimat erinnerten. Nachts brachte er sie mit aufmunternden Worten zu Bett, bevor er die Vorhangwand zuzog, die sein Bett von ihrem trennte. Versuchen Sie, sich die Füße der Kunden als Schweinefüße vorzustellen, drängte er. Lieben sie diese chinesische Delikatesse nicht, wenn er sie zubereitet?

Als die Kälte einsetzte, eine Jahreszeit, in der viele Chefs einen Großteil ihres Salonpersonals entlassen, wurde Frau Ren erneut besorgt. An ruhigen Tagen wurde sie in ihrem grünen Uniform-Latz neben der Autobahn vor dem Salon stehen und Flugblätter schwenkend geschickt. In einer Kundenrezension auf der Yelp-Seite des Salons wurde der Salon als „im Grunde ein Ausbeuterbetrieb“ beschrieben, und sie spürte es. Manchmal verbrachte sie ganze Tage damit, Hunderte einzelne Plastikboxen mit den persönlichen Nagelwerkzeugsätzen der Kunden abzustauben.

„Ich hatte das Gefühl, dass das, was ich tun musste, so sinnlos war“, sagte sie später.

An der Tür eines zweistöckigen Hauses im Centre Moriches auf Long Island, etwa eine Autostunde östlich von Frau Rens Arbeitsplatz in Hicksville, hängt ein goldener Anhänger mit eingeprägten chinesischen Schriftzeichen und einem roten Faden. Auf der anderen Straßenseite liegt ein breiter Bach, der in die Moriches Bay mündet. Ein Mercedes-Benz Sport Utility Vehicle parkt in der Einfahrt.

Es ist das Zuhause des Besitzers von Nail Love, einem Salon in einem nahegelegenen Einkaufszentrum. Der Anhänger an der Tür beschwört den Bewohnern des Hauses finanziellen Wohlstand. Aber das Leben des halben Dutzend Maniküristen, die im Keller bunkern, ist alles andere als erfolgreich.

Sie sind Mitarbeiter von Nail Love. Ihr schwach beleuchtetes Gehege ist eine vom Salonbesitzer zur Verfügung gestellte Baracke, eine übliche Einrichtung für Arbeiter in Salons außerhalb der Pendlerentfernung von New York City. Es spart Eigentümern Geld und erwirtschaftet manchmal sogar einen Gewinn. In einigen anderen Situationen müssen Arbeitnehmer ihren Vorgesetzten Miete zahlen.

Besitzer von Nagelstudios sind oft die Erfolgsgeschichten ihrer Einwanderergemeinschaften. Einige Besitzer stiegen selbst aus den Reihen der Maniküristen auf. In Interviews äußerten viele Eigentümer die Vision, dass sie heldenhaft seien und die Last der Ausbildung von Arbeitnehmern sowie das Risiko, Menschen zu beschäftigen, die gesetzlich nicht in den Vereinigten Staaten arbeiten dürfen, auf sich nehmen würden. Die von neuen Arbeitnehmern wie Frau Ren erhobenen Honorare seien ein angemessener Ausgleich für die Unannehmlichkeiten, die mit der Bereitstellung von Schulungen verbunden seien, sagten sie. Mehrere Eigentümer sagten, sie fühlten sich betrogen, als ihre Arbeiter kündigten oder klagten.

„Sie denken nicht darüber nach, wie schwierig es heutzutage ist, die Tür unseres Geschäfts für Servicemitarbeiter offen zu halten“, schrieb Romelia M. Agudo, die ehemalige Besitzerin des Park Slope-Salons Romy's Nails, in einer eidesstattlichen Erklärung an einen Richter eine Klage zweier ihrer Mitarbeiter abzuweisen, die behaupteten, sie seien unterbezahlt und ihnen wurde die Mittagspause verweigert.

Viele Eigentümer verteidigten ihre Geschäftsmethoden als die einzige Möglichkeit, sich über Wasser zu halten.

Ansik Nam, ehemaliger Präsident der Korean American Nail Salon Association, sagte, dass Anfang der 2000er Jahre zahlreiche Besitzer eine Krisensitzung in einem koreanischen Restaurant in Flushing abgehalten hätten, in der Hoffnung, einen weiteren Preisverfall für Maniküre und Pediküre zu verhindern. Er sagte, es sei keine Einigung erzielt worden.

Der derzeitige Präsident des Verbandes, Sangho Lee, lehnte einen Antrag auf Lösung der Probleme der Unterbezahlung ab. So viele Eigentümer zahlten keinen Mindestlohn, sagte er und glaubte, dass die Beantwortung etwaiger Fragen der Branche schaden würde.

Versteckt zwischen den Händetrocknern des NYC Nail Spa auf der Upper West Side, wo der Anfängerlohn 10 US-Dollar pro Tag beträgt, scheint die düstere Mathematik der Nagelstudiobranche auf einem ordentlich getippten Schild offengelegt zu werden, das die Kunden in gebrochenem Englisch auffordert, Trinkgeld zu geben gut: „Weniger Trinkgeld erschwert es uns, gute Arbeitskräfte einzustellen, oder wir müssen höhere Löhne zahlen, um sie einzustellen, was auch zu einer Preiserhöhung führen kann.“

In einem Interview sagte die Frau des Besitzers, die nur ihren Vornamen Hwu nannte, dass der Umsatz des Salons 400.000 US-Dollar pro Jahr überstieg, es aber auch erhebliche Ausgaben wie Miete und Lohnkosten gab. Als sie im Februar im Salon sprach, kurz nachdem ihr Mann sie in seinem Cadillac-SUV abgesetzt hatte, sagte sie, dass einige ihrer Anfänger nicht 10 Dollar pro Tag bezahlt bekamen. Sie zeigte auf einen männlichen Maniküristen an seinem ersten Arbeitstag: Wenn er sich nicht verspreche, werde er überhaupt nicht bezahlt, sagte sie.

Laut einem Artikel der koreanisch-amerikanischen Zeitung Korea Daily aus dem Jahr 2012 hatten die Eigentümer von Iris Nails, einer Kette mit Geschäften in Manhattan und Brooklyn, sieben Geschäfte, die einen Umsatz von 8 Millionen US-Dollar pro Jahr erwirtschafteten. In den beiden Iris-Salons in der Madison Avenue auf der Upper East Side berichteten langjährige Arbeiter, dass sie mit Löhnen von 30 und 40 Dollar pro Tag angefangen hätten. Die Eigentümer antworteten nicht auf Anfragen nach Kommentaren.

Der Kontrast zwischen dem Leben von Eigentümern und Arbeitern kann stark sein.

Sophia Hong, Inhaberin von Madison Nails in Scarsdale, NY, ist stolz auf ihre Kunstsammlung, darunter mindestens ein Werk von Park Soo Keun, einem koreanischen Künstler, dessen Gemälde 2012 bei Christie's für fast 2 Millionen US-Dollar verkauft wurde. Die Kunst bleibt bestehen ihr Haus in Bayside, Queens, laut Immobilienunterlagen eines von mehreren Anwesen, die sie besitzt, darunter ein Apartment in Manhattan in einem Luxusgebäude mit Blick auf den Columbus Circle. Im Jahr 2010 wurde sie von einem Mitarbeiter ihres Salons in Scarsdale verklagt, weil sie Überstunden nicht bezahlt hatte. Der Fall wurde beigelegt. Frau Hong lehnte eine Stellungnahme ab.

In den seltenen Fällen, in denen Besitzer des Lohndiebstahls für schuldig befunden wurden, wurden Salons oft schnell verkauft, manchmal an Verwandte. Nach Angaben der Staatsanwaltschaft verschwinden die ursprünglichen Eigentümer zusammen mit ihrem Vermögen. Auch wenn dies nicht der Fall ist, ist es schwierig, Lohnrückstände einzutreiben. Besitzer können behaupten, dass sie nicht über die Mittel zur Bezahlung verfügen, und es ist oft unmöglich, das Gegenteil zu beweisen, wenn man bedenkt, wie unzuverlässig die Finanzunterlagen der Salons sind.

Obwohl sie 2012 einen bahnbrechenden Gerichtsentscheid in Höhe von über 474.000 US-Dollar wegen Unterbezahlung erhielten, hätten sechs Maniküristen einer Salonkette auf Long Island unter dem Namen Babi bisher weniger als ein Viertel davon erhalten, sagten sie. Der Eigentümer der Kette, In Bae Kim, sagte, er habe das Geld nicht, obwohl er laut Aufzeichnungen kurz vor dem Prozess sein Haus für 1,13 Millionen Dollar und eine Gewerbeimmobilie für 2 Millionen Dollar verkauft habe.

Herr Kim wurde letztes Jahr von der Generalstaatsanwaltschaft unter dem Vorwurf der Belästigung einer Maniküristin am neuen Arbeitsplatz des Arbeitnehmers festgenommen. Er bekannte sich am 3. Januar ordnungswidrigen Verhaltens schuldig und wurde zu einer Freiheitsstrafe von acht Tagen Gefängnis verurteilt.

Während der fast drei Monate, in denen Frau Ren wie viele Maniküristen unbezahlt im Nagelstudio auf Long Island arbeitete, hatte sie keine Ahnung, dass dies gegen das Gesetz verstieß oder dass der 30-Dollar-Tageslohn, den ihr Chef ihr schließlich zahlte, ebenfalls illegal niedrig war. Als Einwanderin sei sie glücklich, überhaupt Arbeit zu haben, sagte sie, und habe Angst, sich zu beschweren. Und wer würde zuhören?

Das Arbeitsministerium ist die Behörde des Staates New York, die für die Überwachung von Lohnverstößen zuständig ist. Eine Untersuchung der Durchsetzungsdatenbank des Ministeriums aus dem Jahr 2008 durch The Times, die im Rahmen des Informationsfreiheitsgesetzes des Bundesstaates erstellt wurde, ergab, dass das Ministerium im gesamten Bundesstaat in der Regel zwei bis drei Dutzend Nagelstudio-Fälle pro Jahr eröffnet. Laut Volkszählungsdaten gab es im Jahr 2012, dem letzten Jahr, für das Zahlen verfügbar waren, mehr als 3.600 Nagelstudios im Bundesstaat.

Die Daten zeigen, dass die Behörde die überwiegende Mehrheit dieser Fälle als Reaktion auf Beschwerden von Arbeitnehmern eröffnete und nicht eigene Untersuchungen einleitete.

Ein Ermittlerteam führt regelmäßig verdeckte Durchsuchungen von Unternehmen durch, die im Verdacht stehen, gegen das Gesetz zu verstoßen. Die Behörde habe jedoch bis letztes Jahr noch nie eine Durchsuchung von Nagelstudios durchgeführt, sagte Christopher White, ein Sprecher des Arbeitsministeriums. Er lehnte es letzten Monat ab, mehr über die Salons in der Operation oder die festgestellten Verstöße zu sagen, da die Ermittlungen noch nicht abgeschlossen waren. Eine Überprüfung der 37 im Jahr 2014 eröffneten Fälle ergab jedoch, dass fast ein Drittel davon Geschäfte einer einzigen Kette, Envy Nails, betraf, gegen die eine Sammelklage ihrer Mitarbeiter anhängig war.

Wenn die Abteilung tatsächlich einen Salon untersucht, stellt die Agentur in mehr als 80 Prozent der Fälle fest, dass die Mitarbeiter unbezahlt oder unterbezahlt waren, und versucht, das Geld zurückzufordern, wie die Analyse der Times ergab.

Die Abteilung lehnte es ab, jemanden zur Verfügung zu stellen, um ihre Ermittlungsarbeit zu den Akten zu besprechen. Es dauerte neun Monate, bis die Abteilung durch wiederholte Anfragen der Times einen Teil ihrer Durchsetzungsdatenbank herausgab.

Nur ein kleiner Teil der von der Times befragten Arbeiter gab an, jemals einen Ermittler einer Regierungsbehörde in ihrem Salon gesehen zu haben.

Von den 115 Ermittlern des Arbeitsministeriums im ganzen Bundesstaat – davon sind 56 in New York City ansässig – sprechen 18 Spanisch und 8 Chinesisch – wichtige Werkzeuge für die Befragung eingewanderter Arbeitnehmer, um herauszufinden, ob sie ausgebeutet werden. Nach Angaben der Abteilung sprechen jedoch nur zwei Koreanisch. Beamte des Ministeriums sagen, dass alle ihre Inspektoren Zugang zu Dolmetscherdiensten haben.

Wenn Ermittler versuchen, sie zu befragen, sind Maniküristen oft zurückhaltend bei der Zusammenarbeit, mehr als in jeder anderen Branche, so ein beteiligter Beamter des Arbeitsministeriums, der unter der Bedingung der Anonymität sprach, weil es dem Beamten nicht gestattet war, mit Reportern zu sprechen. „Es ist wirklich die einzige Branche, in der wir das sehen“, sagte die Person und erklärte, dass dies höchstwahrscheinlich darauf hindeutet, wie weit verbreitet Ausbeutung in Nagelstudios sei. „Sie haben in dieser Branche völlige Angst.“

Maniküristen benötigen ebenfalls eine Lizenz, aber auch hier ist die Durchsetzung lax. Nach Angaben des New Yorker Außenministeriums gibt es im Bundesstaat fast 30.000 lizenzierte Nageltechniker, doch zahlreiche Maniküristen arbeiten ohne Lizenz. Lizenzen werden häufig hergestellt, gekauft und verkauft.

Maniküristen sagen, selbst wenn Regierungsbehörden ihre Arbeitgeber kontrollieren, sei es leicht, ihnen auszuweichen.

Lili, eine Maniküristin aus Ecuador, die jeden Morgen in Flushing in der Nähe von Frau Ren abgeholt wird, lacht, als sie sich an die Zeit erinnert, als staatliche Inspektoren den Salon im Westchester County besuchten, in dem sie arbeitet. Als ihr Chef sie entdeckte, forderte sie alle nicht lizenzierten Arbeiter – es waren zehn – auf, durch die Hintertür zu eilen.

„Also gingen wir los, stiegen ins Auto und machten eine Runde durch die Nachbarschaft“, sagte Lili, die sich weigerte, ihren Nachnamen zu nennen, weil sie sich illegal in diesem Land aufhält. „Zwanzig, 30 Minuten später kamen wir zurück. Nachdem sie gegangen waren. Wir zogen unsere Uniformen wieder an und machten uns wieder an die Arbeit.“

Im vergangenen Herbst kamen Frau Rens Eltern aus China an. Für ihre Mutter, eine Versicherungsvertreterin, und ihren Vater, der gelegentlich Koch war, war die Arbeit ausgetrocknet, und sie vermissten ihr einziges Kind. Die Besucher füllten das Ein-Schlafzimmer mit insgesamt acht Leichen, bevor Frau Ren, ihre Mutter und ihr Vater ausziehen mussten. Die Maniküristin packte ihren Lieblingsfisch ein, und die Familie ließ sich ein paar Blocks weiter in der Union Street in einer feuchten Kellerwohnung nieder, wo sich die drei für 830 Dollar im Monat ein Schlafzimmer teilen.

Bei der Arbeit verdiente Frau Ren eine Gehaltserhöhung, was ihre Stimmung hob. Sie verdiente jetzt 40 Dollar am Tag.

Inspiriert durch ihre Cousine, die sich wieder für den Englischunterricht angemeldet hatte, meldete sich Frau Ren im Oktober ebenfalls an drei Tagen in der Woche an. Sie hoffte, dass die Schule ein Ausweg aus dem Job sein würde, den sie verabscheut hatte, aber an manchen Tagen schmerzten ihre Hände zu sehr, um zum Unterricht zu gehen – sie konnte keinen Bleistift halten. An anderen Tagen war sie einfach zu müde.

Als ihr erstes Semester Englischunterricht zu Ende ging, bat Frau Ren um eine weitere Gehaltserhöhung. Da erfuhr sie, dass es in ihrem Salon tatsächlich zwei Preislisten gibt. Einer ist für Kunden. Das andere ist in einem versteckten Notizbuch notiert und listet die Preise auf, die Mitarbeiter dem Besitzer zahlen müssen, um neue Fertigkeiten zu erlernen: etwa 100 US-Dollar für das Wachsen von Augenbrauen, 100 US-Dollar für das Erlernen, wie man Gel aufträgt und es mit ultraviolettem Licht aushärtet. Eine Gehaltserhöhung würde eine neue Fähigkeit erfordern – ihr Chef schlug Augenbrauen und Gel vor – und die Bargebühr.

Sie saß im Van des Nagelstudios, als ihr Chef ihr von der Gebühr erzählte, als er sie zu einem anderen Salon auf Long Island fuhr, der ihm gehört. Er pendelt die Mitarbeiter zwischen den beiden Geschäften hin und her, je nachdem, wo die größte Nachfrage herrscht. Ein auf dem Armaturenbrett stehendes iPad spielte Video-Feeds aus beiden Salons ab. Frau Ren reagierte mit ungewöhnlicher Wut auf die neue Gebühr.

Ihr Chef gab nach: Er würde ihr 50 Prozent Rabatt gewähren. Sie lehnte ab.

„Ich habe bereits bezahlt, als ich das erste Mal kam“, sagte sie. „Jetzt bin ich Angestellter und schon so lange hier. Warum muss ich trotzdem bezahlen, um mir neue Fähigkeiten anzueignen?“

In einem Interview sagte Herr Sun, der Chef von Frau Ren, dass es sich bei den Gebühren um „Anzahlungen“ handele, damit die Mitarbeiter nicht mit ihren neuen Fähigkeiten in einen anderen Salon gingen, und schließlich eine Rückerstattung erhielten. Frau Ren sagte, sie habe die bezahlten 100 Dollar nie zurückbekommen.

Wochenlang nach der Van-Fahrt träumte sie davon, aufzuhören. Aber im Frühjahr gab es ein weiteres Semester Englischunterricht, und obwohl ihre Eltern zusagten, sie zu unterstützen, konnten sie es nicht alleine schaffen.

Der letzte Affront war ein roter Umschlag mit Goldprägung, ein traditionelles Neujahrsgeschenk, das ihre Chefin ihr im Februar in die Hände drückte. Auf dem Papier glänzte das chinesische Schriftzeichen für Glück und Glück. Sie öffnete es und fand nur 20 Dollar.

Sie kündigte am 8. März. Ihr Chef sagte nichts; Eine Kollegin umarmte sie zum Abschied. Nach zehn Monaten hatte sie etwa 10.000 Dollar verdient, sagte sie.

Letzten Monat fand sie einen Job für 65 Dollar pro Tag in einem anderen Nagelstudio.

Zu diesem Zeitpunkt hatten auch ihre Eltern Arbeit gefunden. Ihr Vater ist Koch in einem Restaurant.

Ihrer Mutter? Sie wurde Maniküristin für 30 Dollar pro Tag.

LesenPerfekte Nägel, vergiftete Arbeiter,der zweite Artikel dieser Reihe, der die potenziellen Gesundheitsrisiken untersucht, denen Nagelstudio-Mitarbeiter ausgesetzt sind.

Auf einer Karte mit einer früheren Version dieses Artikels wurden zwei Starbucks-Standorte auf der Upper East Side weggelassen. Zusätzlich zu den Geschäften in der East 96th Street und der Madison Avenue; East 92nd Street und Third Avenue; und East 90th Street und First Avenue gibt es Starbucks-Filialen an der East 87th Street und Third Avenue sowie East 96th Street und Lexington Avenue. Auf der Karte wurde außerdem ein falscher Standort für eines der Geschäfte angezeigt. Es befindet sich an der East 87th Street und Lexington Avenue, nicht an der East 86th Street und Lexington.

Wie wir mit Korrekturen umgehen

Die Berichterstattung wurde von Sarah Cohen, Jiha Ham, Jeanne Li, Yuhan Liu, Julie Turkewitz, Isvett Verde, Yeong-Ung Yang und Heyang Zhang beigesteuert, die Forschung von Susan C. Beachy.

Werbung